“护士，我的胳膊疼得厉害……”透析进行到第三小时，23床的崔阿姨皱着眉头，轻声喊住了我，语气里满是难受。我连忙放下手中的工作，快步走到阿姨身边，轻轻扶住她疼痛的手臂。

崔阿姨已经规律血液透析2年，是慢性肾脏病5期的老患者，每周3次透析，之前也偶尔出现穿刺处疼痛，大多是刚上机时发生，垫上软枕、调整姿势就能缓解。可这次阿姨疼得格外厉害，我先温柔安抚她别紧张，仔细检查了穿刺针，简单调整后，疼痛还是没有减轻。

我马上为阿姨测量血压，数值显示70/52mmHg，出现了明显的低血压，好在穿刺部位没有肿胀。我立刻汇报医生并启动低血压应急处理，一边轻声安慰，一边调低血流量、暂停超滤、加快生理盐水输注，将床尾摇高，让阿姨躺得更舒服，帮助血压回升。

我一直守在阿姨床边，握着她的手，陪着她慢慢深呼吸，分散注意力。每隔5分钟我就为她测一次血压，当血压升到95/60mmHg时，阿姨的眉头渐渐舒展，说胳膊不那么疼了，也不再着急下机。聊天中，阿姨小声说起，总担心透析出意外，害怕坚持不下去。我紧紧握住她的手，耐心听她诉说，共情她的不容易，肯定她一直以来的坚强，还细细讲解了低血压的原因和注意事项，一点点化解她心里的不安。

短短15分钟的陪伴与处理，阿姨的血压稳定在了110/70mmHg，手臂疼痛完全缓解，安安心心完成了剩下的治疗。透析结束后，我再次检查了她的内瘘，叮嘱好居家注意事项，医生为她调整了后续的透析方案，避免再出现类似不适。

这次护理让我深深感受到，叙事护理就是用心倾听、用爱陪伴。在精准处理病情的同时，多一份温柔与理解，走近患者的心里，化解恐惧与不安，让每一次透析都安全、温暖，让护理既有专业的力量，更有暖心的温度。